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Α πό το 2015, με τις διαμαρτυρίες του κινήματος #RhodesMustFall 
στο Κέιπ Τάουν της Νότιας Αφρικής, η μνημειοκλασία (ένας όρος 

που θα εξηγηθεί στη συνέχεια) έχει γίνει σήμα κατατεθέν του ανανεωμέ-
νου παγκόσμιου αντιαποικιακού κινήματος, το οποίο έχει βάλει στο στό-
χαστρο την παγκόσμια λευκή υπεροχή.1 Το καλοκαίρι του 2020, στον 
απόηχο της δολοφονίας του George Floyd στις ΗΠΑ, έγιναν σε πολλές 
ευρωπαϊκές πόλεις θεαματικές αποκαθηλώσεις και βεβηλώσεις αγαλμά-
των πολιτικών ηγετών, ιδιοκτητών σκλάβων, καπιταλιστών που παρίστα-
ναν τους φιλάνθρωπους, εξερευνητών και άλλων προσωπικοτήτων, η 
δράση των οποίων σχετίζεται με την ιστορία της αποικιοκρατίας. Για πα-
ράδειγμα, αποκαθηλώθηκε το άγαλμα του δουλεμπόρου του 17ου αιώνα 

1	� Η λευκή υπεροχή δεν αποτελεί ταυτότητα· δεν περιορίζεται σε ατομικές πράξεις ρατσιστικού 
λόγου ή βίας, ούτε στις θέσεις ακροδεξιών και φασιστικών οργανώσεων. Αντίθετα, διατρέχει 
όλους τους φιλελεύθερους θεσμούς που δομούν την παγκόσμια εξουσία: θεσμούς του διε-
θνούς δικαίου, του έθνους-κράτους και της εκπαίδευσης. Η λευκή υπεροχή μπορεί να οριστεί 
ως το πολιτικό, οικονομικό και πολιτισμικό σύστημα μέσα στο οποίο οι λευκοί ελέγχουν τους 
πολιτικούς και οικονομικούς πόρους και ως η επικρατούσα ιδεολογία φυλετικής ανωτερότη-
τας, βάσει της οποίας αυτοί που θεωρούνται λευκοί ασκούν κυριαρχία πάνω σε αυτούς που 
θεωρούνται μη λευκοί – τόσο στο θεσμικό επίπεδο όσο και σε πολλές άλλες σφαίρες της κοι-
νωνικής ζωής (Ansley 1989, Beliso-De Jesús και Pierre 2020: 3).
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Εdward Colston στο Μπρίστολ της Αγγλίας,2 όπως και εκείνο του βασιλιά 
Λεοπόλδου Β΄, γνωστού ως «σφαγέα του Κονγκό»,3 σε διάφορες πόλεις 
του Βελγίου. Στην Ελλάδα, το ασφυκτικό και εκρηκτικό αυτό πανδημικό 
καλοκαίρι έγιναν ορισμένες διαδηλώσεις αλληλεγγύης στο κίνημα Black 
Lives Matter, αλλά απουσίαζαν ανάλογες πράξεις μνημειοκλασίας. Στη 
δημόσια συζήτηση δεν αναζητήθηκαν αντίστοιχες υλικότητες προς κατε-
δάφιση. Ήταν σαν να παρακολουθούσαμε από απόσταση τις ριζοσπαστι-
κές αυτές εξεγέρσεις, σαν να μη μας αφορούσαν άμεσα τα διακυβεύματά 
τους.

Όντας η ίδια διασπορικό υποκείμενο, μεγαλωμένη στις ΗΠΑ, κόρη 
Έλληνα μετανάστη, οι διαμαρτυρίες αυτές με συγκλόνισαν και με ώθη-
σαν να σκεφτώ εκ νέου τη δική μου φυλετική διαπαιδαγώγηση σε μια 
κοινωνία, την αμερικανική, με ιστορικό εποικιστικής αποικιοκρατίας. 
Επειδή είμαι κοινωνική ανθρωπολόγος και καθηγήτρια σε ελληνικό πα-
νεπιστήμιο, το καλοκαίρι αυτό άλλαξε επίσης τον τρόπο με τον οποίο 
βλέπω την επιστήμη που υπηρετώ, το δυτικό πανεπιστήμιο στο οποίο 
εργάζομαι και τα ερευνητικά πεδία που με απασχολούν, ιδιαίτερα αυτά 
που αφορούν την πολιτισμική μνήμη και την ιστορική κουλτούρα.4 Ο 
έντονος προβληματισμός μου σχετικά με το τι γίνεται ή δεν γίνεται στο 
ελληνικό συγκείμενο στον απόηχο των προαναφερθέντων γεγονότων 
με ώθησε στη συνδιοργάνωση της πρωτοβουλίας dëcoloиıze hellάş, 
στο πλαίσιο της οποίας, και σε συνεργασία με την ομάδα εργασίας 

2	� Η απαλλαγή της πόλης από το φάντασμα του Colston, μιας μορφής που συμβόλιζε τη βίαιη ιστο-
ρία της δουλείας και των συνεχειών της, ήταν ένα είδος τελετουργικής κάθαρσης και εμπεριείχε 
μια θεραπευτική διάσταση. Για μια αφήγηση των γεγονότων από τη σκοπιά των απογόνων των 
σκλάβων της Καραϊβικής, οι οποίοι γεννήθηκαν και διαμένουν στην Αγγλία, βλ. Heron 2022. 

3	� Εκτιμάται ότι περίπου δέκα εκατομμύρια Κογκολέζοι έχουν πεθάνει συλλέγοντας καουτσούκ 
για λογαριασμό του Λεοπόλδου. Σχετικά με τις βεβηλώσεις των αγαλμάτων του, βλ. Debuc-
quois 2021. 

4	� Παρότι προσωπικά γνώρισα την επιστήμη της ανθρωπολογίας μέσα από τη μεταποικιακή κριτι-
κή της, ενώ με τράβηξε η αναδυόμενη τότε ανθρωπολογία της αποικιοκρατίας (βλ. Παπαηλία 
2016), αναγνωρίζω ότι τα σύγχρονα ιθαγενικά, αντιαποικιακά και αντιρατσιστικά κινήματα απαι-
τούν, ιδιαίτερα από μια επιστήμη τόσο συνένοχη με την αποικιοκρατία, κάτι πολύ πιο ριζοσπα-
στικό από τη «μεταρρύθμιση» μέσα στο πανεπιστήμιο ως έχει. Η απαίτηση για αποαποικιο
ποίηση της ανθρωπολογίας έχει αναδείξει την υστέρηση της ανθρωπολογίας στην κατανόηση 
της ιστορικής πραγματικότητας του παγκόσμιου συστήματος της λευκής υπεροχής και των τρό-
πων με τους οποίους η ίδια η επιστήμη εμπλέκεται με αυτή, καθώς και την επείγουσα ανάγκη, 
αφενός, της κατάργησης (abolition) της υπάρχουσας επιστημολογίας, και αφετέρου, της σύνδε-
σής της με τους κοινωνικούς αγώνες (Beliso-De Jesús και Pierre 2020, Jobson 2020, Shange 
2022, Ulysse 2023). 
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«Μνήμη-Μνημεία», διοργανώσαμε το φθινόπωρο του 2021 ένα Εργα-
στήριο Αντιαποικιακής Φαντασίας με τίτλο «Μνημειøκλασία».5

Η αποκαθήλωση (defacement) αποτελεί λέξη-κλειδί του αποαποικια-
κού κινήματος και, θεωρώ, απαραίτητη προσθήκη στην εργαλειοθήκη 
των κοινωνικών επιστημόνων. Η αποκαθήλωση είναι ταυτόχρονα πολιτι-
κή πράξη και θεωρητική έννοια. Αποτελεί κινηματική τακτική η οποία συ-
χνά παίρνει τη μορφή περφόρμανς που διαδραματίζεται στους δρόμους 
και στις οθόνες ως μιντιακό συμβάν. Προτρέπει στην ανατροπή, ακόμα 
και στην κατάργηση, δυτικών μεθοδολογικών εργαλείων και επιστημονι-
κών βεβαιοτήτων, ενώ ταυτόχρονα διανοίγει τον δρόμο για συνέργειες με 
τοπικές κοινότητες, κοινωνικά κινήματα, καλλιτέχνες και άλλους πολιτισμι-
κούς δημιουργούς σε δημόσιες αποαποικιακές παρεμβάσεις. Στο κείμενο 
αυτό θα αναδείξω τους τρόπους με τους οποίους η σύγχρονη μνημειοκλα-
σία ριζοσπαστικοποιεί τη μνήμη, εκθέτοντας τα θεμέλια της βίας στην οποία 
στηρίζεται η δυτική ευμάρεια, καθώς και το πώς μπορεί να συμβάλλει στην 
αποαποικιοποίηση των επιστημών μας και του ίδιου του πανεπιστημίου, το 
οποίο συχνά παίρνει τη μορφή ενός μνημείου της λευκής υπεροχής. 

Στη συνέχεια, θα επιχειρήσω να μεταφέρω τη συζήτηση αυτή στο ελ-
ληνικό συγκείμενο, παρότι –ή, μάλλον, επειδή– δεν υπάρχουν πολλές 
ανάλογες περιπτώσεις μνημειοκλασίας. Κατά τη γνώμη μου, η άγνοια της 
ελληνικής κοινωνίας σχετικά με την ευρωπαϊκή ιστορία της αποικιοκρα
τίας και του δουλεμπορίου, καθώς και η έλλειψη ενδιαφέροντος να προ-
βληματιστεί γύρω από την ιστορία αυτή, αποτελούν απόδειξη της ευθυ-
γράμμισης της ελληνικής κοινωνίας με τα κυρίαρχα ευρωκεντρικά αφηγή-
ματα της παγκόσμιας ιστορίας και με την ευρωπαϊκή λευκή αθωότητα: 
δηλαδή τη σταθερή σύνταξή της στη λευκή πλευρά της Ιστορίας. Η μνη-
μειοκλασία –ακόμα κι αν μένει στο επίπεδο της φαντασίας– μας ωθεί να 
υπερβούμε τον ευρωκεντρισμό και τον μεθοδολογικό εθνικισμό που απο-
κρύπτουν (τον βαθμό της δικής μας εμπλοκής με) τα καταφανή ιστορικά 
δεδομένα πεντακοσίων χρόνων δυτικής αποικιοκρατικής, καπιταλιστικής 

5	� Για περιγραφές της θεματικής «Μνήμη-Μνημεία», βλ. https://decolonizehellas.org/mnimi-mni-
meia/ και του εργαστηρίου, βλ. https://decolonizehellas.org/mnimeioklasia-ergastirio-an-
ti-apoikiakis-fantasias/. Τα μέλη της ομάδας εργασίας ήταν o Θωμάς Γουέστερν, o Χρήστος 
Ζήσης, η Φωτεινή Γουσέτη, η Σύνθια Μαλακάση, ο Γεώργιος Μάντζιος, η Τζένη Μαρκέτου, ο 
Τζιν Ρέι (Gene Ray), η Όλγα Τουλούμη, η Τζίλη Τραγανού, ο Αλέξης Φιδεζής και εγώ. Θα ήθε-
λα να τους ευχαριστήσω, όπως και τα μέλη του εργαστηρίου, για όλα αυτά που έμαθα από τη 
συνεργασία μας. 

https://decolonizehellas.org/mnimi-mnimeia/
https://decolonizehellas.org/mnimi-mnimeia/
https://decolonizehellas.org/mnimeioklasia-ergastirio-anti-apoikiakis-fantasias/
https://decolonizehellas.org/mnimeioklasia-ergastirio-anti-apoikiakis-fantasias/
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και πατριαρχικής κατάκτησης, περίφραξης, εκμετάλλευσης, υποδούλω-
σης, βιασμού, γενοκτονίας, υφαρπαγής γης και εξόρυξης πόρων και γνώ-
σης ανά τον κόσμο.

	▌ Η μνημειοκλασία ως αποαποικιακή πρακτική και θεωρία

Κι αν η αλήθεια δεν είναι απλώς ένα μυστικό, αλλά ένα δημόσιο μυστικό, 
όπως συμβαίνει με την πιο σημαντική κοινωνική γνώση,  
αυτό που ξέρουμε ότι δεν πρέπει να ξέρουμε;

MICHAEL TAUSSIG, Defacement (1999) 

Η μνημειοκλασία ως μια από τα κάτω τακτική των αντιαποικιακών αγώ-
νων έχει μια σύνθετη γενεαλογία που αξίζει να αναλύσουμε. Θα σταθώ σε 
πέντε σημεία:

I.	 Μνημείο, monument, memorial

Προτού εξηγήσω τι εννοώ με τον όρο μνημειοκλασία, χρειάζεται να εξηγή-
σω για ποια μνημεία μιλάμε. Οι διευκρινίσεις αυτές είναι αναγκαίες όταν 
μιλάμε για/από ένα έθνος-κράτος που θεωρήθηκε και θεωρεί τον εαυτό 
του μνημείο του δυτικού/ευρωπαϊκού πολιτισμού – ένα έθνος-κράτος που 
χρωστάει την ίδια του την ύπαρξη σ’ αυτόν ακριβώς τον ρόλο. Οι διευκρι-
νήσεις είναι επίσης απαραίτητες γιατί η ίδια η ετυμολογία της λέξης «μνη-
μείο» και η χρήση της στα αρχαία ελληνικά μάς κάνει συχνά να παραβλέ-
πουμε τη νεωτερική ιστορία των μνημείων. Η λέξη μνημείο στα ελληνικά 
μπορεί να αποδώσει δύο διαφορετικές αγγλικές λέξεις, memorial και 
monument, που, αν και συχνά χρησιμοποιούνται εναλλακτικά, έχουν εν-
νοιολογικές διαφορές. Η λέξη monument αναφέρεται στο δομημένο περι-
βάλλον, στα αρχιτεκτονήματα, στα αγάλματα. Μπορεί επίσης να περιγρά-
ψει αναδρομικά ένα κτίσμα, το οποίο θεωρείται ότι έχει ιστορική και πολιτι-
σμική σημασία, αλλά δεν χτίστηκε ως μνημείο: αυτό που ο Αυστριακός 
ιστορικός τέχνης Alois Riegl, σ’ ένα γνωστό δοκίμιό του με τίτλο «Η μο-
ντέρνα λατρεία των μνημείων» (1982 [1929]), ονόμασε «ακούσιο μνη-
μείο». Από αυτή την άποψη, η εκ των υστέρων μνημειοποίηση της Ακρό-
πολης την καθιστά το κατεξοχήν νεωτερικό μνημείο. Παρότι, ετυμολογικά, 
οι αγγλικές λέξεις memorial και monument, όπως φυσικά και το ελληνικό 
μνημείο, συνδέονται με τον θάνατο, τη μνημόνευση των νεκρών και την 
ταφή, η λέξη memorial μεταφέρει περισσότερο τη χροιά του πένθους. Επί-
σης, ενώ ένα monument μπορεί να είναι και memorial (για παράδειγμα, το 
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Lincoln Memorial), ένα memorial δεν είναι πάντα monument, γιατί συχνά 
δεν παίρνει τη μορφή αρχιτεκτονήματος (memorial garden, memorial con-
cert). Η μνημειοκλασία αφορά το μνημείο ως monument.

II.	 Η πολιτική εικονοκλασία και η ριζοσπαστικοποίηση της μνήμης

Η αποαποικιακή πρακτική αποκαθήλωσης και βανδαλισμού μνημείων 
αφορά αποκλειστικά νεωτερικά μνημεία· θα μπορούσαμε ακόμα να πού-
με ότι το νεωτερικό μνημείο δεν προηγήθηκε, αλλά προέκυψε από τον 
βανδαλισμό του. Η Γαλλική Επανάσταση υπήρξε τομή τόσο στη μαζική 
καταστροφή των μνημείων όσο και στην ανάπτυξη τεχνικών συντήρησής 
τους ως πολιτισμικής κληρονομιάς (Gamboni 1997: 31). Αυτού του είδους 
η πολιτική εικονοκλασία δεν στοχοποιούσε τη θρησκευτική χρήση της ει-
κόνας, όπως στην Εικονομαχία την περίοδο της Βυζαντινής Αυτοκρατο
ρίας (τον 8ο και 9ο αιώνα), αλλά εικόνες, έργα τέχνης, κτίρια, μνημεία και 
αγάλματα που σχετίζονταν με την εξουσία των πολιτικών και θρησκευτι-
κών θεσμών: από τη λεγόμενη «Καταιγίδα της Βαστίλης» και την αποκα-
θήλωση του αγάλματος του Λουδοβίκου ΙΔ΄, σε μετονομασίες χωριών με 
χριστιανικά ονόματα (ό.π.: 18, 32). Αυτό που πρέπει να υπογραμμίσουμε 
εδώ είναι η ανάδυση ενός αντιδραστικού λόγου περί βανδαλισμού, ο 
οποίος παρουσιάζεται ως μορφή νεοβαρβαρισμού από την Ευρώπη του 
Διαφωτισμού.6 Η καταδίκη της καταστροφής συγκεκριμένων υλικοτήτων 
ως έργων τέχνης έπαιξε κεντρικό ρόλο στην καθιέρωση της τέχνης ως αυ-
τόνομης σφαίρας δημιουργίας και του μουσείου ως «καταφυγίου για όσα 
αντικείμενα είχαν αποπλαισιωθεί από τα αρχικά τους συμφραζόμενα» 
(ό.π.: 36). Η νεωτερική λατρεία των ακούσιων μνημείων –δηλαδή υλικοτή-
των που μνημειοποιούνται λόγω της αξίας η οποία απορρέει από την πα-
λαιότητά τους (age-value) (Riegl 1982 [1929])– σχετίζεται κι αυτή με την 
απειλή της μνημειοκλασίας. Ο ευρωπαϊκός πολιτισμός και η ευρωπαϊκή 
τέχνη αναφέρονται διαρκώς ως άλλοθι απέναντι σε ριζοσπαστικές μορφές 
πολιτικής εικονοκλασίας και ανάγνωσης της ιστορίας του παρόντος, ενώ 
οι θεσμοί και πρακτικές καταγραφής και συντήρησης των μνημείων, ως 
φορέων κληρονομιάς, ενεργοποιούνται στο όνομα μιας ανιστορικής 

6	� Στο «Rapport sur destructions opérées par le Vandalisme, et sur les moyens de le réprimer» 
του 1794, ο Βέλγος αβάς Henri Grégoire επινόησε τη λέξη «βανδαλισμός» για να περιγράψει 
την καταστροφή έργων τέχνης κατά τη Γαλλική Επανάσταση. Στη λέξη αυτή χρησιμοποίησε  
–και έτσι στιγμάτισε– το όνομα των Βανδάλων, μιας γερμανικής φυλής της ύστερης αρχαιότη-
τας, κάνοντάς την ένα αρχέτυπο του μη πολιτισμένου Άλλου. 
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ιστορικότητας. Η μνημειοκλασία δεν προτείνει μια άλλη εκδοχή της Ιστο
ρίας, αλλά τραντάζει την ίδια την υποδομή της δυτικής ιστοριογραφίας: το 
βάθρο, τη βιτρίνα, το αρχείο της. 

III.	 Το μνημείο ως προβολή της εξουσίας στον δημόσιο χώρο

«Το μνημείο αποτελεί μια δήλωση εξουσίας και παρουσίας στον δημόσιο 
χώρο»: Αυτός είναι ο ορισμός που δίνει στο μνημείο το Monument Lab, 
μια πρωτοβουλία για τη δημόσια ιστορία και την τέχνη, με έδρα τη Φιλα-
δέλφεια των ΗΠΑ, που διοργανώνει συμμετοχικές δράσεις και δημόσιες 
παρεμβάσεις με αφορμή (και στόχο) τον μετασχηματισμό του επίμαχου 
αμερικανικού μνημειακού τοπίου (βλ. https://monumentlab.com/about). 
Βέβαια, από την αρχαιότητα, τα εκούσια μνημεία, δηλαδή αυτά που ανε-
γείρονται σκόπιμα ως μνημεία, σχετίζονται άμεσα με την πολιτική εξουσία 
και τις ηγετικές φιγούρες. Η ειδοποιός διαφορά των νεωτερικών δυτικών 
μνημείων έγκειται στη σχέση τους με την πόλη και τους πολίτες. Η περίο-
δος από το 1870 μέχρι τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο χαρακτηρίζεται ως πε
ρίοδος «αγαλματομανίας» (Michalski 1998, Dickenson 2021, για την Ελ-
λάδα, βλ. Κουλούρη 2020), λόγω της φρενίτιδας με την οποία χτίζονται 
μνημεία – τα οποία εκφέρουν, υποτίθεται, το συλλογικό όραμα του εκά-
στοτε έθνους-κράτους και του αποικιακού του σχεδίου. Τα μνημεία και τα 
αγάλματα αυτά δεν τοποθετούνται απλώς στον δημόσιο χώρο της πόλης. 
Αντίθετα, ο νεωτερικός δημόσιος χώρος που φιλοξενεί τις τελετές του 
έθνους στήνεται γύρω από αυτά. Τα μνημεία δεν γεμίζουν τις πόλεις, τις 
αδειάζουν. Καταλαμβάνουν τον δημόσιο χώρο. Δημιουργούν φαινομενικά 
κενούς χώρους, ανοιχτούς στο κοινό της πόλης, οι οποίοι, στην πραγμα-
τικότητα, διατρέχονται από τους πολλαπλούς αποκλεισμούς που προκα-
λούνται από τη βία της πατριαρχίας, του μιλιταρισμού, του καπιταλισμού, 
του ανθρωποκεντρισμού και της λευκής υπεροχής (γεγονός που γίνεται 
εμφανές σε όποια παραβίασή τους, βλ. Αθανασίου 2010). Tα μνημεία 
και τα αγάλματα, όπως και οι ονομασίες δρόμων, προβάλλουν επιδεικτι-
κά την αυταρέσκεια των νικητών της Ιστορίας και σπανίως αποτελούν 
κατάλοιπα από την ιστορική περίοδο στην οποία αναφέρονται. Τοποθε-
τούνται σε μεταγενέστερες εποχές και χρησιμεύουν ως πολιτικό εργαλείο 
σε εξελισσόμενες διαμάχες γύρω από την πολιτική, οικονομική, πολιτισμι-
κή και φυλετική κυριαρχία (Κudsen και Andersen 2019: 253).7 

7	� Τα περισσότερα αγάλματα των στρατηγών του Συνομοσπονδιακού Στρατού, ο οποίος ηττή-
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IV.	 Το fallism ως κίνημα και η επιστημονική ανυπακοή 

Η κινηματική αποκαθήλωση μνημείων (fallism) έχει λειτουργήσει ως εργα-
λείο πολιτικής αντίστασης στην περιθωριοποίηση, τη διάκριση και τον 
αποκλεισμό, ως καταλύτης στον αγώνα για τη δημοκρατία και την κοινωνι-
κή δικαιοσύνη, ως τρόπος ενεργού πολιτικής παρέμβασης στον αστικό 
ιστό και αμφισβήτησης της επίμαχης ιστορικής κληρονομιάς (Frank και 
Ristic 2020: 552). Από τη δεκαετία του '60, η κινηματική αποκαθήλωση 
των μνημείων έχει αποτελέσει μέσο «υλικής αποσυναρμολόγησης της 
πολιτισμικής υποδομής που προωθεί τη λευκή υπεροχή» στο πλαίσιο 
αποαποικιακών αγώνων, όπως στον πόλεμο για την ανεξαρτησία της Αλ-
γερίας (Hicks 2021).8 Η έναρξη του πιο πρόσφατου και παγκόσμιου κύμα-
τος αποαποικιακών αποκαθηλώσεων χρονολογείται από τον Μάρτιο του 
2015, όταν ένας μαύρος φοιτητής πέταξε κόπρανα στο χάλκινο άγαλμα του 
Βρετανού αποικιοκράτη και μεγιστάνα Cecil Rhodes στο Πανεπιστήμιο του 
Κέιπ Τάουν στη Νότια Αφρική και πυροδότησε ένα κίνημα αποαποικιοποίη-
σης εντός του πανεπιστημίου, το #RhodesMustFall (#RMF), με έμφαση 
στον θεσμικό ρατσισμό, στην πατριαρχία, στα δίδακτρα (#FeesMustFall) 
και στο ευρωκεντρικό πρόγραμμα σπουδών. Το κίνημα RMF στη χώρα του 
πρώην αποικιοκρατούμενου μεταφέρθηκε μέσα από τα αγάλματα του 
Rhodes στη χώρα του πρώην αποικιοκράτη, καταλήγοντας στη διάδοση 
του κινήματος στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης, όπου το επίκεντρο ήταν το 
άγαλμα του Rhodes στο Oriel College. Δεν είναι τυχαίο, βέβαια, ότι αυτές 
οι θεαματικές αποκαθηλώσεις έχουν γίνει σε πανεπιστημιακές εγκαταστά-
σεις και αφορούν αγάλματα που βρίσκονται εκεί, μετονομασίες κτιρίων και 
σχολών (για παράδειγμα, της Σχολής Δημοσίων και Διεθνών Υποθέσεων 
«Woodrow Wilson» στο Πρίνστον, το οποίο τιμούσε τον γνωστό ρατσιστή 
και πρώην Πρόεδρο των ΗΠΑ) και το ίδιο το πανεπιστήμιο ως σύνολο, ως 
μνημείο γνώσης. Αυτό διότι το κίνημα της αποκαθήλωσης αποτελεί και 

θηκε στον αμερικανικό εμφύλιο το 1865, ανεγέρθηκαν μεταξύ 1890 και 1925, όταν επιβλήθη-
κε το φυλετικό απαρτχάιντ σε πολλές πολιτείες του αμερικανικού Νότου, μέσα από τη νομοθε-
σία που έμεινε γνωστή ως «Jim Crow», η οποία ανέστειλε τα εκλογικά δικαιώματα των μαύ-
ρων και όξυνε τη βία εναντίον τους. Το περίφημο άγαλμα του δουλέμπορου Colston, ο οποίος 
πέθανε το 1721, ανεγέρθηκε το 1895 από μια από τις πολλές φιλανθρωπικές εταιρείες της πό-
λης του Μπρίστολ που ιδρύθηκαν με τον τεράστιο πλούτο του δουλεμπορίου και περιφρου-
ρούσαν με αυτή την πράξη τα συμφέροντα της εμπορικής ελίτ της πόλης και/με το όνομά του.

8	� Μάλιστα, όταν ξέσπασε πόλεμος εναντίον των γαλλικών αγαλμάτων στην Αλγερία την εποχή 
της ανεξαρτητοποίησης, ο γαλλικός στρατός απάντησε με τον «επαναπατρισμό» μνημείων 
και την εγκατάσταση τους σε όλη τη Γαλλία (Hicks 2021).
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πράξη επιστημονικής ανυπακοής που στοχεύει στη γνωσιακή αρχιτεκτο-
νική του πανεπιστημίου (Αhmed 2019).

V.	 Το δημόσιο μυστικό: Μνημειοκλασία ως μιντιακό συμβάν, κόμβος συ-
γκίνησης και δικανική έκθεση

Οι κινηματικές πρακτικές αποκαθήλωσης και βεβήλωσης παράγουν κόμ-
βους δικτύωσης και συγκίνησης σε πλανητικό επίπεδο, που μεταφέρουν 
και ενισχύουν αιτήματα για ένα βιώσιμο και συμπεριληπτικό παρόν και 
μέλλον. Επέλεξα τον όρο μνημειοκλασία, κινητοποιώντας τις συνδηλώ-
σεις της εικονοκλασίας, για να υπογραμμίσω τη διαταραχή που συντελεί-
ται στο κυρίαρχο οπτικό πεδίο, στους δρόμους της πόλης και στις οθόνες 
των ειδήσεων, όπου προβάλλεται (και αμφισβητείται) το αφήγημα των νι-
κητών της Ιστορίας (όπως το θέτει ο Βάλτερ Μπένγιαμιν στις «Θέσεις για 
τη Φιλοσοφία της Ιστορίας») (βλ. Ray 2021a). Έχω κατά νου ότι η αγγλική 
λέξη defacement αναφέρεται με πιο ουδέτερο τρόπο στην καταστροφή 
μιας επιφάνειας σε σχέση με τις αντίστοιχες ελληνικές λέξεις «αποκαθή-
λωση» και «βεβήλωση», που έχουν έντονα χριστιανικές συνδηλώσεις. 
Στο βιβλίο Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative 
(1999), ο ανθρωπολόγος Μichael Taussig σημειώνει, ωστόσο, ότι αυτή η 
χειρονομία πάντα εμπεριέχει μια σχέση με το ιερό, θεωρώντας ότι είναι η 
καταστροφή και η αναίρεση –όχι η ανέγερση και το τελετουργικό προσκύ-
νημα– που απελευθερώνουν ένα ιερό πλεόνασμα (1999: 1). Η βεβήλωση 
«λειτουργεί μέσω ενός παραγωγικού είδους άρνησης, στο οποίο η κατα-
στρεπτική πράξη αναδιπλασιάζεται και γίνεται αναζωογονητική δύναμη» 
(Μάντζιος 2021). Όπως στην περίπτωση των κοπράνων που πετάχτηκαν 
στο άγαλμα του Rhodes στο Κέιπ Τάουν, η μνημειοκλασία μετατρέπει το 
ιερό σε αποκείμενο, κινητοποιώντας ένα έντονα συναισθηματικό πεδίο 
πολιτικής, το οποίο προκαλεί την εμπλοκή των σωμάτων, ανοίγει ρωγμές, 
δημιουργεί νέες αφετηρίες. Σώματα, αντί για αναπαραστάσεις, κατακλύ-
ζουν τον νέο χώρο της κοινότητας που συγκροτείται γύρω από τα αδεια-
σμένα από αγάλματα βάθρα (βλ. Κnudsen και Anderson 2019, Ηeron 
2022). Μέσα από τη διάδραση μεταξύ ακτιβιστ(ρι)ών, ερευνητ(ρι)ών και 
καλλιτεχν(ιδ)ών, μέσα από τις συναντήσεις, συζητήσεις και δράσεις, οι κε-
νοί και κοινωνικά περιοριστικοί δημόσιοι αστικοί χώροι που κατέλαβαν τα 
αγάλματα απελευθερώνονται, επιτρέποντας τη στροφή από τον δημόσιο 
χώρο στα κοινά, ένα είδος εκ νέου εξαγρίωσης (re-wilding) (Ray 2021a). 

Είναι σημαντικό να τονίσουμε ότι η βεβήλωση δεν αποκαλύπτει τόσο 
την αλήθεια, όσο την ίδια τη λειτουργία του δημόσιου μυστικού: «αυτό που 
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είναι γενικά γνωστό, αλλά δεν μπορεί να ειπωθεί» (Τaussig 1999: 5). Αυτό 
το ξεσκέπασμα του μυστικού ως μυστικού στον επίμαχο δημόσιο χώρο δεν 
θα μπορούσε παρά να μεταμορφώσει τον δημόσιο χώρο και τις κοινότητες 
που τον (ανα)καταλαμβάνουν, στοχεύοντας στην απόδοση της κοινωνικής 
δικαιοσύνης σε σχέση με το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον. Ανατρέπο-
ντας τη σχέση μεταξύ έργου τέχνης και βανδαλισμού, η μνημειοκλασία με-
ταμορφώνει τα αγάλματα και τα μουσεία σε δικαστικά εκθέματα που πα-
ρουσιάζονται ενώπιον του κοινού της πόλης (Αzoulay 2019, Hicks 2020, 
Mantzios 2021, Ray 2021β). Η κόκκινη μπογιά που συχνά πετάνε ακτιβι-
στές στα αγάλματα, σε μια προσπάθεια να καταδείξουν ότι οι πολιτισμικοί 
ήρωες που απεικονίζονται είναι, στην πραγματικότητα, εγκληματίες οι οποίοι 
έχουν αίμα στα χέρια τους, λειτουργεί ως δικανική έκθεση, όπως και ως ένα 
ηχηρό αίτημα αποκατάστασης και επανόρθωσης (βλ. Ray 2021β). 

	▌ Η Ευρώπη της λευκής αθωότητας 

Η Ευρώπη είναι αδικαιολόγητη. 

ΑIMÉ CÉSAIRE, Discours sur le colonialisme (1955)

Πού είναι τα μνημεία σας, οι μάχες, οι μάρτυρες; 
Πού είναι η μνήμη της φυλής σας; Κύριοι, 

σ’ αυτήν εκεί την γκρίζα κρύπτη. Στη θάλασσα. Η θάλασσα 
τα έχει κλείσει μέσα. Η θάλασσα είναι Ιστορία. 

DEREK WALCOTT, “Τhe Sea is History” (1978)

Η κινηματική αποκαθήλωση αγαλμάτων και μνημείων που υμνούν την 
αποικιοκρατία, την πατριαρχία και τον καπιταλισμό έχει αποτελέσει απει-
λή στην τρομακτική επικράτεια της ευρωπαϊκής λευκής αθωότητας και 
υπεροχής, αποκαλύπτοντας το δημόσιο μυστικό του υπερατλαντικού δου-
λεμπορίου και μια «μαύρη» ιστορική αφήγηση για την Ευρώπη.9 

9	� Με την επίκληση της «μαύρης» ιστορικής αφήγησης, αναφέρομαι στη συσσώρευση του ευ-
ρωπαϊκού πλούτου μέσα από την εκμετάλλευση μαύρων και μελαψών σωμάτων (και της γης 
τους), καθώς και στην απόκρυψη και απώθηση αυτής της ιστορίας βίας μέσα από το άλλοθι 
της δυτικής πολιτισμικής ανωτερότητας, από τη μία, και στη συμβολική και κυριολεκτική κατα-
στροφή του αφρικανικού παρελθόντος, από την άλλη. Με τον όρο αυτόν έχω επίσης κατά νου 
τη φράση του Αργεντινού φιλοσόφου Walter D. Mignolo (2011) για τη «σκοτεινότερη πλευρά 
της δυτικής νεωτερικότητας» («the darker side of Western modernity») (βλ. Εισαγωγή, σε 
αυτό τον τόμο). 
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Στη σκέψη πολλών Ευρωπαίων επιστημόνων, συγγραφέων και δη-
μόσιων διανοουμένων με καταγωγή από πρώην αποικίες, η λευκή αθωό-
τητα που περιβάλλει τον σύγχρονο ευρωπαϊκό λόγο στηρίζεται σε δύο 
συνδεδεμένες τακτικές: 

1.	 στη συνεχή σύγκριση της Ευρώπης με τις ΗΠΑ αλλά και στη διάκριση 
των δύο αναφορικά με την ευθύνη τους για τη βία του σύγχρονου κό-
σμου – είτε μιλάμε για ρατσιστική βία στο εσωτερικό είτε για επιθετικό-
τητα στα διεθνή και 

2.	 στην αποσύνδεση της ιστορίας των σημερινών ευρωπαϊκών 
εθνών-κρατών από τις αυτοκρατορίες που τα γέννησαν και από τον 
μεθοδολογικό εθνικισμό που φυσικοποιεί τον χωρισμό του κόσμου σε 
έθνη-κράτη (Wimmer και Glick 2002). 

Αυτοί οι δυο ελιγμοί αποκρύπτουν την ιστορία της θάλασσας που 
συνδέει τις δύο ηπείρους (βλ. Κοσματόπουλος, στον παρόντα τόμο): τον 
Ατλαντικό ωκεανό του δουλεμπορίου που κρύβει στα βάθη του τα σώματα 
υπόδουλων Αφρικανών που σκοτώθηκαν ή αυτοκτόνησαν κατά το λεγό-
μενο «Μεσαίο Πέρασμα» – σώματα άταφα και αμνημόνευτα που συνεχί-
ζουν να στοιχειώνουν την Ευρώπη. 

Tον Ιούνιο του 2020, εν μέσω μαζικών διαδηλώσεων του κινήματος 
Black Lives Matter στο Λονδίνο προέκυψε η ανάγκη διατύπωσης του συν-
θήματος «Τhe UK is not innocent» («Το Ηνωμένο Βασίλειο δεν είναι 
αθώο»). Το σύνθημα –που υποδεικνύει ένα τεράστιο χάσμα ιστορικής γνώ-
σης (και ευθύνης) για το πλιάτσικο και τη βία της Βρετανικής Αυτοκρατο
ρίας– υπονοεί τη σύγκριση με μια χώρα, η μη αθωότητα της οποίας είναι 
κοινός τόπος: τις Ηνωμένες Πολιτείες. Τον ίδιο μήνα, ο υπουργός Εσωτερι-
κών της Γαλλίας, Christophe Castaner, έπειτα από πίεση αντιρατσιστικών 
κινημάτων, ανακοίνωσε την κατάργηση από τη γαλλική αστυνομία της 
πρακτικής του κεφαλοκλειδώματος των υπόπτων (και την αντικατάστασή 
της με όπλα ηλεκτρικής εκκένωσης). Δήλωσε «μηδενική ανοχή» στον ρα-
τσισμό, που, όπως είπε, αφορά μόνο συγκεκριμένους αστυνομικούς, όχι 
την αστυνομία ως θεσμό, καταλήγοντας ότι η «γαλλική αστυνομία δεν εί-
ναι ίδια με την αμερικανική αστυνομία».10

10	� Βλ. “French interior minister vows zero tolerance of police racism”, 8 Iουνίου, 2020, Reuters, 
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Το καλοκαίρι του 2020, σε άρθρο του με τίτλο «Τι σημαίνει για την Ευ-
ρώπη η μαύρη Αμερική», που αναδημοσιεύτηκε στο Τhe Guardian, o Βρε-
τανός δημοσιογράφος με καταγωγή από το Μπαρμπάντος Gary Younge 
σχολίασε πως μετά τη δολοφονία του George Floyd, όπως έχει γίνει πολ-
λές φορές στο παρελθόν, ενεργοποιήθηκαν τα αντιρατσιστικά, διεθνικά 
αντανακλαστικά της ευρωπαϊκής Αριστεράς. Παρατήρησε όμως επίσης ότι 
η καταδίκη της φυλετικής βίας στις ΗΠΑ και η ταύτιση με τη μαύρη Αμερική 
γίνεται συνήθως από θέση ηθικής υπεροχής, από την οποία υποβαθμίζο-
νται το αποικιακό παρελθόν και το ρατσιστικό παρόν της Ευρώπης. Όπως 
σχολιάζει, «το επίπεδο κατανόησης των λευκών Ευρωπαίων για ζητήματα 
φυλής και ρατσισμού, ακόμα και εκείνων που θεωρούν τον εαυτό τους συ-
μπονετικό, καλλιεργημένο και ενημερωμένο, είναι τραγικά χαμηλό». 

Πώς γίνεται, άραγε, να σκεφτούμε ότι το Ηνωμένο Βασίλειο δεν φέρει 
καμία ευθύνη για τη σύγχρονη βία και τον ρατσισμό απέναντι σε μαύρους 
στον «Νέο Κόσμο» (δηλαδή στη Νέα Ευρώπη), καθώς και σε όλη την επι-
κράτεια της πρώην αυτοκρατορίας του; Ποιοι ξερίζωσαν τους αφρικανι-
κούς πληθυσμούς και απαλλοτρίωσαν τη γη τους, τους πολιτισμούς τους, 
τις οικογένειές τους; Ποιοι τους μετέφεραν στην Καραϊβική, στη Βόρεια και 
τη Νότια Αμερική ως εμπορεύματα; Ποιοι είναι οι λευκοί Αμερικανοί, αν όχι 
απόγονοι των Ευρωπαίων; Πώς γίνεται η όποια σημερινή ευμάρεια της 
Αγγλίας να είναι άσχετη με αυτή την ιστορία; Το Ηνωμένο Βασίλειο ξεκίνη-
σε να δραστηριοποιείται στο δουλεμπόριο το 1633, όχι απλώς με βασιλικό 
διάταγμα, αλλά και με την ενεργή συμμετοχή της ίδιας της βασιλικής εται-
ρείας: Η Royal African Company of England μετέφερε περισσότερους 
σκλαβωμένους Αφρικανούς (υπολογίζονται σε τρία εκατομμύρια) στην 
Καραϊβική, τη Βόρεια και τη Νότια Αμερική από κάθε άλλο οργανωμένο 
θεσμό (ο Colston ήταν μέλος της εταιρείας για δώδεκα χρόνια, σε 

https://www.reuters.com/article/us-minneapolis-police-france/french-interior-minis-
ter-vows-zero-tolerance-of-police-racism-idUSKBN23F2GP. Μάλλον ο υπουργός ξέχασε τη 
γαλλική παράδοση στα βασανιστήρια (όπως αυτή καλλιεργήθηκε, για παράδειγμα, στα χρό-
νια της Αλγερινής Επανάστασης (1954-1962), και ότι μόλις το 2018 το γαλλικό κράτος αποδέ-
χτηκε την εφαρμογή τους. Πάντως, σε λιγότερο από μια βδομάδα από τις ανακοινώσεις του 
Castaner, έπειτα από έντονες διαμαρτυρίες της γαλλικής αστυνομίας, το εν λόγω μέτρο απο-
σύρθηκε, ενώ συνεχίστηκε κανονικά η δοκιμαστική προσθήκη της χρήσης τέιζερ. Ταυτόχρο-
να, ακτιβιστές στη Γαλλία, με σημείο αναφοράς τον θάνατο από ασφυξία του Ανταμά Τραορέ, 
με καταγωγή από το Μάλι, το 2016 στα χέρια της αστυνομίας, σπεύδουν να υπογραμμίσουν 
τις ομοιότητες αμερικανικής και γαλλικής αστυνομίας, αποκαλώντας τον Τραορέ Γάλλο 
George Floyd. Βλ. το άρθρο του Henri Seckel και της Louise Couvelaire, «Γαλλία: Adama 
Traoré όπως George Floyd», μτφρ.: Σπύρος Σταβέρης, 3 Ιουνίου 2020, https://www.lifo.gr/
blogs/almanac/gallia-adama-traore-opos-george-floyd 

https://www.reuters.com/article/us-minneapolis-police-france/french-interior-minister-vows-zero-tolerance-of-police-racism-idUSKBN23F2GP
https://www.reuters.com/article/us-minneapolis-police-france/french-interior-minister-vows-zero-tolerance-of-police-racism-idUSKBN23F2GP
https://www.lifo.gr/blogs/almanac/gallia-adama-traore-opos-george-floyd
https://www.lifo.gr/blogs/almanac/gallia-adama-traore-opos-george-floyd
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εκτελεστικούς ρόλους).11 Δεν πρέπει, επίσης, να λησμονούμε ότι οι ιδιοκτή-
τες σκλάβων πήραν αποζημίωση από τους Βρετανούς φορολογουμένους 
μετά την κατάργηση της δουλείας για τη χαμένη ιδιοκτησία τους, δηλαδή 
τους σκλάβους τους, τη στιγμή, φυσικά, που οι ίδιοι οι πρώην σκλάβοι και 
οι απόγονοί τους δεν έλαβαν κανενός είδους αποζημίωση. Δεν πρέπει επί-
σης να λησμονούμε ότι οι απόγονοι των ιδιοκτητών σκλάβων εξακολου-
θούν και σήμερα να είναι ανάμεσα στις πιο πλούσιες οικογένειες.12

Ταυτόχρονα, οι φυλετικές διακρίσεις, ως βασικός μηχανισμός κοινωνι-
κής ιεράρχησης και εκμετάλλευσης, σπανίως αναγνωρίζονται ως μια κα-
τεξοχήν ευρωπαϊκή δημιουργία (Wekker 2016: 4). Ο φυλετισμός διατρέχει 
την ευρωπαϊκή ιστορία, ήδη από την περίοδο της φεουδαρχίας, αποτελώ-
ντας βασικό άξονα οργάνωσης των κοινωνικών δομών, των σχέσεων 
ιδιοκτησίας και παραγωγής. Ο καπιταλισμός βασίστηκε στη μετατροπή 
των σωμάτων των Αφρικανών σε εμπόρευμα και ανθρώπινη πρώτη ύλη 
στις φυτείες του λεγόμενου «Νέου Κόσμου», διαπίστωση που κάνει τον 
Cedric Robinson (2000), πολιτικό επιστήμονα, ακτιβιστή και θεωρητικό 
της μαύρης ριζοσπαστικής θεωρίας, να αποφανθεί ότι ο καπιταλισμός 
ήταν εξαρχής και πάντα θα παραμένει φυλετικός. Με τον Διαφωτισμό, αυ-
τές οι πρώιμες ιδέες της φυλετικής διαφοράς συστηματοποιήθηκαν στη 
μορφή της επιστήμης (Gould 1983), με βιβλία, δημοσιεύσεις, θεωρίες, 
χρηματοδότηση, πανεπιστημιακές έδρες, τεχνολογικές καινοτομίες (κρα-
νιομετρία, φωτογραφία), επιτρέποντας στη φυλετική διάκριση να γίνει βα-
σικό εργαλείο πολιτικής διακυβέρνησης (Mills 1997) και οικονομικής πα-
ραγωγής. Ωστόσο, σήμερα η φυλή παρουσιάζεται ως μια επιβεβλημένη 
κατηγορία στην ευρωπαϊκή συνθήκη, με ένα ακόμα φόρτωμα της αμερικά-
νικης εμπειρίας και διανόησης.

Όπως αναφέρει η Βρετανίδα κοινωνιολόγος ινδικής καταγωγής Gur-
minder Bhambra, η σύγχρονη Ευρώπη αυτοπαρουσιάζεται ως μια κο-
σμοπολίτικη λέσχη εθνών, θεωρώντας ότι οι αποικίες της δεν έχουν παίξει 

11	� Στο έργο της Royal Slavery (2021), η καλλιτέχνιδα Rachel Reid τοποθέτησε σίδερα μαρκαρί-
σματος (branding irons) στα χέρια δύο αγαλμάτων των βασιλέων Καρόλου Β΄ και Ιακώβου Β΄ 
στις κεντρικές πλατείες του Λονδίνου. Οι δύο μονάρχες είχαν παίξει κομβικό ρόλο στην ανά-
δειξη του δουλεμπορίου σε σημαντικό μέγεθος της βρετανικής οικονομίας του 17ου και των 
αρχών του 18ου αιώνα. Με τα σίδερα μαρκαρίσματος μετέτρεπαν ανθρώπους σε βασιλική ιδι-
οκτησία. Βλ. http://rachel-reid-sculpture.squarespace.com

12	� Βλ. την πολύτιμη βάση δεδομένων του Centre for the Study of the Legacies of British Slavery 
στο University College London, που καταγράφει και ερευνά την επιρροή της ιδιοκτησίας σκλά-
βων στη συγκρότηση της σύγχρονης βρετανικής ελίτ, https://www.ucl.ac.uk/lbs/ 

http://rachel-reid-sculpture.squarespace.com
https://www.ucl.ac.uk/lbs/
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ουσιαστικό ρόλο στη συγκρότησή της. Κι αυτό, παρότι τα ευρωπαϊκά 
έθνη-κράτη είναι και σήμερα ιμπεριαλιστικά. Εμφανίζονται ωστόσο ως 
σχετικά μικρά (αλλά ιδιαίτερα πλούσια) κράτη που κάποτε, στο παρελθόν, 
είχαν αποικίες (2022: 239). Είναι βολικό το ότι οι πιο απεχθείς πράξεις 
βίας των Ευρωπαίων αποικιοκρατών έχουν συμβεί σε τόπους που σήμε-
ρα βρίσκονται εκτός ευρωπαϊκών συνόρων, στις πρώην αποικίες και στις 
χώρες της ευρωπαϊκής εποικιστικής αποικιοκρατίας, όπως οι ΗΠΑ, ο Κα-
ναδάς, η Αυστραλία, η Νότια Αφρική και το Ισραήλ (Younge 2020). Αυτή η 
ηθελημένη τοποθέτηση της αποικιακής «περιπέτειας» της Γαλλίας σ’ ένα 
παρελθόν πολιτικά, χρονικά και χωρικά ξεκομμένο από το παρόν υποδη-
λώνεται στη φαινομενικά προοδευτική δήλωση του Γάλλου Προέδρου 
Εμανουέλ Μακρόν στη Μπουρκίνα Φάσο το 2017, λίγο μετά την πρώτη 
εκλογή του: «Προέρχομαι από μια γενιά που δεν έχει γνωρίσει την 
αποικιοκρατούμενη Αφρική».13 

Όπως σημειώνει στο βιβλίο της με τίτλο White Innocence: Paradoxes 
of Colonialism and Race (2016) η ανθρωπολόγος Gloria Wekker, Ολλανδέ-
ζα με καταγωγή από το Σουρινάμ, η σημερινή μικρή έκταση της Ολλανδίας 
ενισχύει την αύρα της αθωότητάς της. Σαν μικρό παιδί, φαίνεται ευάλωτη, 
άδολη και να χρήζει προστασίας (2016: 2, 16). Το γεγονός ότι η Ολλανδία 
υπήρξε μια τρομερή και βίαιη αποικιακή δύναμη, επομένως, αποτελεί το 
«καλύτερα κρυμμένο μυστικό» στη σύγχρονη ολλανδική κοινωνία (ό.π.: 
13). Αντίστοιχα, δεκαπέντε χρόνια πριν από το Brexit της Μεγάλης Βρετα
νίας από την Ευρωπαϊκή Ένωση, ο Gilroy (2004) διέγνωσε την τοξικότητα 
της «μεταποικιακής μελαγχολίας», δηλαδή την προβολή των ένδοξων ανα-
μνήσεων της Βρετανικής Αυτοκρατορίας ως προκάλυμμα της ντροπής για 
την απώλειά της. Η εμμονή με την ιστορία του αντιφασιστικού αγώνα στον 
Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο –της θυματοποίησης και αντίστασης ενός θαρρα
λέου «νησιώτικου έθνους»– τροφοδοτεί την άρνηση αναφορικά με τις ευθύ-
νες για την καταστροφή που αυτό προκάλεσε και ακόμα προκαλεί.

Η θεσμική λήθη του αποικιακού παρελθόντος ξεκίνησε με την εθνική 
απελευθέρωση των πρώην αποικιών μετά τους αγώνες αποαποικιοποίη-
σης που ακολούθησαν το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου πολέμου. Στα σχολεία 
των περισσότερων ευρωπαϊκών κρατών η αποικιακή ιστορία συνήθως 

13	� Élysée, 2017, “Emmanuel Macron’s speech at the University of Ouagadougou”, 28 Νοεμ
βρίου, https://www.elysee.fr/en/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-
at-the-university-of-ouagadougou 

https://www.elysee.fr/en/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-at-the-university-of-ouagadougou
https://www.elysee.fr/en/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-at-the-university-of-ouagadougou
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μένει εκτός διδακτέας ύλης, πόσο μάλλον η εντελώς άγνωστη στους Ευ-
ρωπαίους ιστορία της Αφρικής και άλλων τόπων αποίκησης πριν από και 
μετά την καταστροφική επέλαση των λευκών. Η αυτοαναφορικότητα της 
ιστορίας και του πολιτισμού της Ευρώπης ενισχύεται από την εκάστοτε 
εθνική ιστοριογραφία. Γράφοντας για τη Γαλλία, η ανθρωπολόγος Ann 
Stoler (2011) έχει χρησιμοποιήσει τον όρο αποικιακή αφασία –αντί για 
συλλογική αμνησία–, για να περιγράψει μια λήθη που δεν συνιστά παθητι-
κή απώλεια, αλλά μια ενεργητική και παθολογική αποσυσχέτιση του πα-
ρόντος ενός άκρως φυλετικοποιημένου κράτους με την ιστορία των αποι-
κιών, που έθεσε τα θεμέλιά της – μια ιστορία για την οποία δεν βρίσκονται 
τα λόγια, είτε στον δημόσιο είτε στον ακαδημαϊκό λόγο, παρότι τα γεγονό-
τα είναι πασίγνωστα. Μόνο με τη συνταρακτική αποκαθήλωση του αγάλ-
ματος του Colston, οι Άγγλοι αναγκάστηκαν να μάθουν σε δύο μέρες πε-
ρισσότερα για τη βρετανική ιστορία του δουλεμπορίου απ’ όσα είχαν μάθει 
σε όλα τα χρόνια του σχολείου (βλ. Κoram 2023).

Αυτή η μετατόπιση της ιστορίας της αποικιοκρατίας και της δουλείας 
μακριά (χρονικά και χωρικά) από τη σημερινή πραγματικότητα της Γη
ραιάς Ηπείρου επιτρέπει το πέρασμα από την αθωότητα (την έλλειψη 
γνώσης και τη μη ανάληψη ευθύνης) για τα εγκλήματα της αποικιοκρατίας 
στην παράδοξη και εξοργιστική στάση της Ευρώπης να προβάλλει μια δή-
θεν ηθική ανωτερότητα, ακόμα και να θεωρεί ότι είναι πρωτοπόρος στο 
ζήτημα του αντιρατσισμού με την υπόσχεση του «ποτέ ξανά» μετά το 
Ολοκαύτωμα (Wekker 2016: 1-2). Στη μεταπολεμική περίοδο, «η μνήμη 
του Ολοκαυτώματος, ως επιτομή ρατσιστικής παραβίασης στην Ευρώπη, 
σβήνει τα εγκλήματα που είχε διαπράξει η ίδια σε βάρος των αποικιοκρα-
τούμενων λαών επί τέσσερις αιώνες» (ό.π.: 4). 

Σαν ένα φίδι, λοιπόν, η αδικαιολόγητη Ευρώπη προσπαθεί να αποβά-
λει το δέρμα της και να εμφανιστεί, ύστερα από «Μεγάλες Ανακαλύψεις» 
σε όλη την υφήλιο, κλεισμένη στο φρούριο της δικής της ηπείρου, πολιορ-
κημένη από μετανάστες, πρόσφυγες και τρομοκράτες (συνήθως προερ-
χόμενους από τις πρώην αποικίες της) που στις θεωρίες συνωμοσίας της 
Ακροδεξιάς την απειλούν με «γενοκτονία μέσω αντικατάστασης» (Camus 
2011). Η άγνοια για τη βία της αποικιοκρατίας και τη σχέση της με το λευκό 
προνόμιο συνδέεται άμεσα με την ευρωπαϊκή λευκή αθωότητα. Θα μπο-
ρούσαμε να πούμε ότι αποτελεί ταυτόχρονα αιτία και σύμπτωμα. Η συγκε-
κριμένη μορφή αθωότητας δεν είναι κάτι ανώδυνο και ακίνδυνο· σχετίζεται 
συχνά με τη βία, ιδιαίτερα όταν η αθωότητα αυτή απειλείται (Wekker 2016: 
18), όπως στην περίπτωση της μνημειοκλασίας. 
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	▌ Μνημεία λευκότητας: Φιλέλληνες, νεοκλασικισμός και δουλεία 

Εγώ νόμιζα ότι δεν είχε εισιτήριο.  
Νόμιζα ότι ήτανε μαύρος, Πακιστανός. 

Ύπαρχος του πλοίου «Blue Horizon» για τη δολοφονία του Αντώνη Καρυώτη, 
ηχητικό ντοκουμέντο, Σεπτέμβριος 2023 

Ο «μαύρος» και ο «Πακιστανός» δεν εμφανίστηκαν από το πουθενά στις 
ύβρεις (και βιαιοπραγίες) των σύγχρονων Ελλήνων. Η κριτική στον εθνο-
κεντρισμό που έχει ασκηθεί στις κοινωνικές επιστήμες στην Ελλάδα (βλ. 
Τσιμπιρίδου και Θεοδοσίου, σε αυτό τον τόμο) δεν αρκεί πλέον για να κα-
τανοήσουμε την προέλευση των σύγχρονων καθεστώτων ρατσισμού και 
ξενοφοβίας στην ελληνική κοινωνία, ούτε, φυσικά, για την καταπολέμησή 
τους. Δεν αρκεί, δηλαδή, να λέμε, για παράδειγμα, ότι το εμβληματικό 
άγαλμα του Κολοκοτρώνη στην Αθήνα είναι δείγμα εθνικισμού, μιλιταρι-
σμού και πατριαρχίας. Πρέπει να δούμε πώς σχετίζεται επίσης με τη φυ-
λετική λογική της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας, μια λογική που βασίζεται 
στην εθνοκάθαρση (όπως θα πρέπει μάλλον να θεωρείται η μαζική σφαγή 
μουσουλμάνων και εβραίων κατά την Άλωση της Τριπολιτσάς το 1821 – 
βλ. Papailias, υπό έκδοση). Ταυτόχρονα, καιρός είναι να αναγνωρίσουμε 
ότι στέκουν αγέρωχα στις πλατείες της χώρας αγάλματα Ευρωπαίων «φι-
λελλήνων» που ο βίος τους σχετίζεται άμεσα με το υπερατλαντικό δουλε-
μπόριο, ενώ αρκετοί δρόμοι στις πόλεις μας έχουν πάρει από αυτούς το 
όνομά τους. Έχουμε παραδείγματα μνημειοκλασίας και στην Ελλάδα, με 
πιο γνωστή περίπτωση τη βεβήλωση ανά τακτά χρονικά διαστήματα του 
αγάλματος του πρώην Προέδρου των ΗΠΑ Harry Truman (Mantzios 
2021), αλλά αυτή γίνεται περισσότερο στη βάση της κριτικής του αμερικά-
νικου ιμπεριαλισμού και του ελληνικού αντιαμερικανισμού. Τα περισσότε-
ρα μνημεία που συνδέονται με την ευρωπαϊκότητα και τη λευκή υπεροχή 
δεν έχουν μπει στο στόχαστρο κριτικής, προβληματισμού ή βανδαλισμού 
με αντιαποικιακό πρόσημο.

Ένα καλό σημείο εκκίνησης για την ανάλυση αυτής της σχέσης είναι ο 
ανδριάντας που κατασκευάστηκε με πανελλήνιο έρανο και βρίσκεται έξω 
από το κεντρικό κτήριο του Πανεπιστημίου Αθηνών στην οδό Πανεπιστη-
μίου. Πρόκειται για αυτόν του William Gladstone, γνωστού με το εξελληνι-
σμένο όνομα Γλάδστων (1809-1898), διάσημου φιλέλληνα που διετέλεσε 
τέσσερις φορές πρωθυπουργός του Ηνωμένου Βασιλείου και για σύντομο 
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χρονικό διάστημα κυβερνήτης των Ιονίων Νήσων, όταν ήταν ακόμα προ-
τεκτοράτο του Ηνωμένου Βασιλείου. Η πολιτική του καριέρα χρηματοδο-
τήθηκε από τον πατέρα του – έναν από τους μεγαλύτερους ιδιοκτήτες 
σκλάβων στις βρετανικές «Δυτικές Ινδίες», με φυτείες στην Τζαμάικα και 
τη Βρετανική Γουιάνα, ο οποίος, φυσικά, έλαβε αποζημιώσεις μετά την κα-
τάργηση της δουλείας (Quinault 2009). Η κληρονομιά του Gladstone πλέ-
ον έχει αμφισβητηθεί στην Αγγλία. Το 2021, και έπειτα από διαμαρτυρία 
φοιτητριών και φοιτητών στο Πανεπιστήμιο του Λίβερπουλ, μετονομάστη-
κε μια εστία που έφερε το όνομά του, ενώ το καλοκαίρι του 2023 ένας από-
γονός του επισκέφτηκε τη Γουιάνα προκειμένου να ζητήσει συγγνώμη για 
τη συμμετοχή της οικογένειάς του στο δουλεμπόριο.14 Με αυτά τα δεδομέ-
να, πρέπει να αναρωτηθούμε γιατί να στέκεται ανενόχλητα το άγαλμά του 
μπροστά από ένα εμβληματικό κτίριο στο κέντρο της ελληνικής πρωτεύ-
ουσας και γιατί να διατηρείται ακόμα το όνομά του σε διάφορους δρόμους 
ελληνικών πόλεων.15 Η ύπαρξη του συγκεκριμένου αγάλματος στην Αθή-
να θα έπρεπε να μας κάνει να προβληματιστούμε αναφορικά με τη σχέση 
του φιλελληνισμού με τη δουλεία και τους αγώνες για την κατάργησή της. 
Η στήριξη από δυτικούς υπέρμαχους της Ελληνικής Επανάστασης –και 
ανταγωνιστές της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας— των ελληνόφωνων χρι-
στιανών της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, ως «λευκών σκλάβων», οι οποί-
οι «αξίζουν» να απελευθερωθούν, φαίνεται όχι μόνο να συμβαδίζει με, 
αλλά και να συγκαλύπτει τη μη στήριξη της κατάργησης της δουλείας των 
μαύρων, διαιωνίζοντας την ιδεολογία της λευκής ανωτερότητας (Χαμηλά-
κης και Γκρήνμπεργκ 2022: 150-53). Θα μπορούσαμε να αναρωτηθούμε 
στη συνέχεια αν το γεγονός ότι ο Gladstone υπήρξε γνωστός ελληνιστής 
και μεταφραστής του Ομήρου σχετίζεται λιγότερο με τον φιλελληνισμό του, 
ως κάποια υπερβατική και αγνή αγάπη προς τους Έλληνες, παρά με την 
υπηρεσία του στη Βρετανική Αυτοκρατορία που προωθούσε την κλασική 
παιδεία στους αξιωματικούς της (βλ. Vasunia 2013).

14	� Βλ. ΒΒC News, 2021, “William Gladstone: Liverpool Students Rename Hall After Anti-racism 
Activist”, 28 Απριλίου, https://www.bbc.com/news/uk-england-merseyside-56915021 και 
ΒΒC News, 2023, “William Gladstone’s Family Apologises for Role in Slave Trade”, 25 Αυγού-
στου, https://www.bbc.com/news/uk-wales-66621480 

15	� Ο Ζακ Κωστόπουλος/η Ζackie Oh, drag queen και ακτιβιστής για τα δικαιώματα των οροθετι-
κών και της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας, δολοφονήθηκε στην οδό Γλάδστωνος το 2018. Στις διαμά-
χες, επίσημες και ανεπίσημες, για τη μετονομασία του δρόμου ως «Οδός Zackie Oh», η πολι-
τεία επιμένει να επαναφέρει το όνομα του Γλάδστωνος, σαν να συνιστά δεδομένο και ακλόνη-
το μέρος της ελληνικής πραγματικότητας. 

https://www.bbc.com/news/uk-england-merseyside-56915021
https://www.bbc.com/news/uk-wales-66621480
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Αν στραφούμε σε άλλους γνωστούς φιλέλληνες, όπως αυτούς που 
τιμούνται με άγαλμα στην Πύλο για τη συμμετοχή τους στη ναυμαχία του 
Ναβαρίνου, θα βρούμε ότι είχαν κι αυτοί μια εξαιρετικά προβληματική 
σχέση με τις έννοιες της απελευθέρωσης και της επανάστασης. Ο Άγ-
γλος ναύαρχος Edward Codrington, που επίσης μνημονεύεται σε πολ-
λούς δρόμους ελληνικών πόλεων, υπήρξε και αυτός ιδιοκτήτης σκλάβων 
και φυτειών στην Αντίγκουα της Καραϊβικής. Όπως και ο Gladstone, έλα-
βε κι αυτός αποζημίωση για τη χαμένη του «ιδιοκτησία» μετά την κατάρ-
γηση της δουλείας. Η κληρονομιά του επίσης έχει αμφισβητηθεί πρό-
σφατα, με τιμητική πλακέτα στο όνομά του να έχει αφαιρεθεί το 2020 
έπειτα από διαμαρτυρίες.16 Από την άλλη, ο Γάλλος ναύαρχος Comte de 
Rigny, γνωστός με το εξελληνισμένο όνομα Δεριγνύ, ο οποίος μνημο
νεύεται γιατί έλαβε μέρος στη ναυμαχία του Ναβαρίνου, συμμετείχε ακό-
μα στην επιδρομή του Ναπολέοντα στην Αίγυπτο και στη συνέχεια στην 
εκστρατεία του Άγιου Δομίνικου (1801-3), δηλαδή στην καμπάνια επανα-
φοράς της δουλείας στην Αϊτή! Όπως σημειώσαμε παραπάνω, η υπο-
στήριξη για το δικαίωμα στην ελευθερία και την αυτοδιάθεση λευκών 
υποκειμένων δεν είναι ασυμβίβαστο με την υποδούλωση μαύρων υπο-
κειμένων, σε κάποιες περιπτώσεις, μάλιστα, το ένα αποτελεί προϋπόθε-
ση του άλλου (Losurdo 2014).

Σχετικά με αρχιτεκτονικές μορφές μνημειακότητας, θα άξιζε να ξανα-
σκεφτούμε τις συνδηλώσεις της νεοκλασικής αρχιτεκτονικής, όπως στο 
κεντρικό κτίριο του Πανεπιστημίου Αθηνών στην οδό Πανεπιστημίου, του 
Δανού αρχιτέκτονα Ηans Christian Hansen, μπροστά από το οποίο στέκε-
ται ο ανδριάντας του Γλάδστωνος, επανεξετάζοντας τη γνωστή συσχέτιση 
της νεωτερικής Ελλάδας με την ευρωπαϊκή ιδέα της λευκής υπεροχής – 
μια ιδέα που έλκει την καταγωγή της από την ελληνική αρχαιότητα και συ-
γκροτείται με το ρεύμα του ευρωπαϊκού κλασικισμού. Αν σκεφτούμε ξανά 
την ιστορία της χρήσης της αρχιτεκτονικής αυτής σε παγκόσμιο επίπεδο, 
το πώς δημιούργησε νεωτερικούς «ναούς», όπως τράπεζες και βίλες ιδιο-
κτητών σκλάβων σε φυτείες, θα ανακαλύψουμε τη σχέση της με την πα-
γκόσμια λευκή κυριαρχία και τον φυλετικό καπιταλισμό. Δεν είναι τυχαίο 
ότι πολλά δυτικά πανεπιστήμια είναι χτισμένα με αυτή την τεχνοτροπία και 

16	� Βλ. Doherty-Cove, Jody, 2020, “Brighton Plaque to Slave-Οwning Admiral is Taken Down”, 
Τhe Argus, 12 Iουνίου, https://www.theargus.co.uk/news/18514212.brighton-plaque-slave-
owning-admiral-taken/ 

https://www.theargus.co.uk/news/18514212.brighton-plaque-slave-owning-admiral-taken/
https://www.theargus.co.uk/news/18514212.brighton-plaque-slave-owning-admiral-taken/
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ότι στους περιβάλλοντες χώρους έχουν τοποθετηθεί ανδριάντες που 
έχουν στοχοποιηθεί για αποκαθήλωση από τα κινήματα.

Με αυτά τα λίγα παραδείγματα, ελπίζω να έδωσα ένα σχεδίασμα μελ-
λοντικής έρευνας, μια ιδέα δηλαδή της πιθανής χρησιμότητας της μνημειο
κλασίας ως εργαλείου αποαποικιοποίησης στο ελληνικό συγκείμενο. 

	▌ Μνημειοκλασία και αποαποικιοποίηση της Ιστορίας και  
του πανεπιστημίου

Ιχνηλατώντας το νήμα που συνδέει αγάλματα και μνημεία εθνικών ή υπε-
ρεθνικών ηρώων στο παγκόσμιο ριζωματικό δίκτυο της λευκής κυριαρ
χίας, θα μπορέσουμε να αναλύσουμε τη θέση της Ελλάδας στο πλέγμα 
των γεωπολιτικών σχέσεων. Σίγουρα δεν μιλάμε για ένα απλό δίπολο 
αποικιοκράτη και αποικιοκρατούμενου· η σχέση είναι σαφώς πιο έκκε-
ντρη. Η παρουσία του ανδριάντα του Γλάδστωνος στην Αθήνα δείχνει 
ακριβώς αυτό. Δείχνει ότι η σύνδεση με την ευρωπαϊκή αποικιακή ιστορία 
και την ιστορία της λευκής κυριαρχίας είναι υπαρκτή, όσο έμμεση κι αν εί-
ναι. Η ριζοσπαστικοποίηση της μνήμης είναι απαραιτήτως διεθνική και εκ-
θέτει τα όρια της εθνικής ιστοριογραφίας. Η κριτική του εθνοκεντρισμού 
δεν αρκεί πλέον για να εξηγήσει ή να αναστρέψει τον εκφασισμό της κοι-
νωνίας. Διότι αφήνει εκτός συζήτησης τη συνενοχή με το αφήγημα της ευ-
ρωπαϊκής λευκής αθωότητας, το λευκό προνόμιο που απολαμβάνουμε 
στο παγκόσμιο φυλετικοποιημένο σύστημα, από τη δική μας περιφερεια-
κή θέση. Διαιωνίζει την άγνοιά μας για την ιστορία της μαύρης ριζοσπαστι-
κής παράδοσης και την κριτική φυλετική θεωρία, θέματα που θεωρούνται 
ξένα με το τοπικό συγκείμενο, όπως ξένο θεωρείται επίσης το ηθικό βάρος 
αυτής της κληρονομιάς της βίας. 

H μνημειοκλασία επίσης μας ωθεί στην αποδόμηση των μεθοδολογι-
κών μας εργαλείων και των επιστημονικών μας βεβαιοτήτων. Πρώτον, η 
μνημειοκλασία έχει τη δυνατότητα να ανατρέπει τη λήθη που πρεσβεύει το 
ίδιο το μνημείο στο όνομα της Ιστορίας. Η αποκαθήλωση δεν αναιρεί το 
παρελθόν, αλλά λειτουργεί ως μέσο αποκάλυψης και αποκατάστασης των 
ανοιχτών πληγών μιας κοινωνίας. Δεύτερον, η διείσδυση στους χώρους 
της πανεπιστημιακής διδασκαλίας της εκρηκτικής ενέργειας της αποκαθή-
λωσης και της παραγωγής γνώσης extra muros μας φέρνει αντιμέτωπες 
με τη σημαντική επίδραση που έχουν οι επιστήμες μας, οι μεθοδολογίες 
μας, οι αλήθειες μας, οι επιστημολογίες μας, εντέλει, ο ίδιος ο θεσμός του 
δυτικού (εν προκειμένω ευρωπαϊκού/ελληνικού) πανεπιστημίου στην 
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εδραίωση της λογικής της λευκής υπεροχής και του ευρωκεντρισμού στην 
κοινωνία μας. Τέλος, η εφευρετικότητα της μνημειοκλασίας ως ζωντανού, 
συλλογικού θεάματος και επιτέλεσης στον επίμαχο δημόσιο χώρο μάς 
ωθεί να βγούμε από τις αίθουσες και να βρεθούμε στους δρόμους (και 
στις οθόνες), να στήσουμε νέα δίκτυα, νέου τύπου συνέργειες μεταξύ κοι-
νωνικής έρευνας, ακτιβισμού και καλλιτεχνικής δράσης, να αφουγκρα-
στούμε την επιτακτικότητα του παρόντος (Παπαηλία 2023). Αυτή είναι μια 
βασική επιδίωξη της πρωτοβουλίας dëcoloиıze hellάş: Αποκαθήλωση 
τώρα! 
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