

Ξένος ταξιδιώτης

Στη σκόνη της ξενιτιάς
Βήχει
Τον πνίγει ο πόνος στο στήθος.
Άδειοι πνεύμονες.
Καμένη ανάσα.
Τον καίει,
Σαν κάρβουνο
Διψά
Πεινάει για λίγο αέρα.
Η σκιά του ξένου
Χωρίς όνομα
Τον βαραίνει.
Αδιάβαστος,
Στους κανόνες μιας γλώσσας που δεν μιλά.
Όνομα,
Εκτός καταλόγων.
Θρησκεία;
Ο φόβος
Ο τόπος του ξένου
Δεν έχει τόπο...
Μετέωρος.
Μετράει την πτώση του.
Οι φυσικοί
Απορούν...
Μετρούν και αυτοί.
Και απορούν πάλι.
Όλοι με ξέρουνε,
Και κανείς δεν με γνωρίζει.

Τζούλις, Λ. 2009. *Η Βιογραφία των Ματιών*. Αθήνα: Ελληνικά Γραμματα